Незадолго до своей кончины Юрий Трифонов писал, что «давно уже хотел написать книгу, которая состояла бы из отдельных произведений, новелл, коротких романов, эссе и т.д. Но это должен быть не сборник, а единое целое». У него было даже обозначение для такого рода книги: «пунктир». Пунктирная линия жива, пульсирует, она живее, чем сплошная линия. Трифонову не довелось написать такую книгу. Но ее написал Борис Хазанов, выстроив свою книгу из пережитого, перечувствованного и передуманного. И все это читается с неослабевающим интересом, потому что блестяще написано. Хазанов великолепный стилист, и чтение его текстов доставляет неизъяснимое наслаждение.